“乖孩子。”

许思简低头想了想，问：“妈妈是死了吗？”

她看过电视机里那些电视剧，照片贴在石头上的人都死了。

许西荣舌头顶着门牙，紧了紧腮帮，好一会儿答：“嗯，她死了。”

“那我以后都不能见到她了。”

许西荣摸了摸她的脸，“以后我会带你来看她。”

“我说的是看见真的妈妈！”许思简强调。

“嗯，见不到了。”

许思简嘴一瘪，眼圈红了。

“我有很多妈妈的照片，你可以看。”他哄她。

“我要看二十张，不，三十！”许思简眼里包着一包泪。

许西荣点了点头，站起来从口袋摸出手机解锁，把相册点出来放在她手里。

“你在旁边看妈妈的照片，让爸爸和妈妈说会儿话，好吗？”

“我去旁边看！”许思简眼睛一眨，眼泪像珠子一样落下两颗，接过手机跑到一边去了。

许西荣重新蹲下，看着她的照片，声线逐渐温柔：“她是我们的女儿，我跟你说的。”

不是你的，也不是我的，是我们的。

“是不是很像你？我第一眼看到她的时候就觉得很像你，那时候她才两岁。”

他这些年热心慈善，建立基金会，盖孤儿院。

许思简是他三年多前在自己捐盖的福利院里领的孩子，两岁的孩子，尚未记事。

许西荣领养她是因为，她像简艾白。

他没忘记过，他们曾经有过一个孩子，尚未出世，与她一同夭折。

他把许思简当成寄托，他看着她，就会想起简艾白。

这条路如此艰难，她留给他的回忆就那么丁点儿，他怕自己一个人走不下去，他实在是，太寂寞了。

许西荣把花束都挪到一边，拉了拉裤腿，在碑上靠下。

天上的云把阳光遮住。

“有没有发现我老了？昨天我和叶井去喝酒，他说我都有皱纹了，还说我的眉心可以夹死一只苍蝇，我觉得我是老了，每次应酬第二天都要宿醉一整天。”

“你说我要不要留个胡子？”

许西荣侧了侧头看着她的照片，她微笑着。

他毫不在意地转回头，揪下一根腿间的草放在手里卷了又卷，自言自语。

“还是不留了，现在本来就比你老了，留胡子的话看着都像你叔了。”

“我今年都没梦到过你几次，你说你是不是懒，连我的梦你都懒得走一趟？”

“还有啊，我去看过你妈，她老了很多。”

“我想带她去医院看眼睛，她不乐意。”他笑了笑，“跟你一样，死犟。”

他抬头去看不远处的许思简，她捧着手机，脸都快要贴在手机屏幕上了。

“你看她，这样子以后估计得近视。”

“我现在生意做得不错，钱也赚得挺多了，什么都有了。”他抓着手里的草，沉默了一会儿，说：“就是挺可惜的。”

可惜在我最成功辉煌的时候你不在我身边，可惜你没能等到我成长能够免你凄风苦雨的大树。

许西荣歪了歪头，抵在她的照片边缘上。

他闭上眼睛，叹了一口气：“简艾白，你能不能喊我一声？”

我好多年没听过你喊我小西荣了，我都快忘记你的声音是什么样儿了。

他等了许久，天地间一切属于大自然的声音都钻进他耳朵里，风声，草动声，虫叫，唯独没有她的声音。

手里的草被断成两截。

“你不出声我回去就不来看你了。”

许西荣掀开眼皮，静静地看着天上的云从太阳前面走开。

“算了，不欺负你了，下次我还是会来看你的，”他侧头看着她，加了一句：“带着思简一起。”

她静静地挑着那双含着风情的眼睛看着他。

许西荣认真地凝视着她的样子，尽管这件事情这些年他已经做了成千上百次。

他试图强迫自己不眨眼地看着照片，希望能从上面看出来一丝丝改变来也好。

一点没有，她静静地看着他，十年前该是什么样子，现在就还是什么样子。

叶井说的对，她一直都是那个样子。

他会变老，变丑，也会死。他甚至可能会慢慢忘记她。

可是她不会，她只是陪他走了一段路，然后永远停在了那里。

她可以一直记得他。

许西荣忍不住阖上酸涩的眼睛。

“我真怕我把你给忘记了。”

说完这句，他不再说了，又疲又累地坐着，他一年来一次，这样跟她在一起的时间太弥足珍贵。

他想抽根烟舒缓下心头的难受，可是又想，她肯定会不开心的，于是他没抽，就这样一直坐到中午都没怎么动弹过。

天空中的流云聚了又散，散了还聚。

许思简开始